⭕️從被壓抑的殘骸中，守護自由的記憶
——5月19日「白色恐怖記憶日」的意義與臺灣民主的警鐘
黃春生牧師
2024年5月19日，臺灣第一次正式紀念「白色恐怖記憶日」（White Terror Memorial Day）。這是臺灣民主歷程中，一次對苦難記憶的新命名與公開承認。
1949年5月19日，臺灣省警備總司令陳誠頒布戒嚴令。自此，中國國民黨政權開始長期限制臺灣人民的基本自由與人權。集會、結社、言論、出版、旅行等自由遭到全面壓縮，形成黨禁、報禁、海禁與出國旅遊禁等高壓統治體制。臺灣社會進入長達43年的戒嚴時代。這段歷史，被稱為「白色恐怖」。
在那個年代，只因閱讀一本書、參加一場讀書會、談論對政府的不同意見，甚至只是被人檢舉、牽連、誤認，都可能遭到逮捕、監禁，甚至處決。許多人在深夜被帶走後，從此失蹤；許多家庭被迫沉默數十年；許多孩子在恐懼中長大，不敢談論父母的過去。那不只是對個人的迫害，更是一種對整個社會靈魂的壓制。
白色恐怖的可怕之處，不僅在於刑求與監禁，更在於它企圖讓人民彼此猜疑、彼此監視，讓人不敢說話、不敢思考、不敢彼此信任。極權統治最深層的目的，從來不只是消滅異議者，而是要讓人民逐漸失去「自由想像的能力」。
然而，臺灣人民並沒有永遠沉默。1980年代，黨外運動與民主化浪潮逐漸興起。1986年5月19日，黨外運動人士在臺北中山堂發起「519綠色行動」，高喊「只要解嚴、不要國安法」、「百分之百解嚴」等口號，向威權體制提出正面挑戰。
在那個年代，民主前輩所面對的，並不是安全的抗議環境，而是隨時可能被逮捕、監控、甚至失去生命的風險。他們之中，有律師、醫師、神學工作者、學生、作家、工人，也有許多基督徒。許多人不是因為想成為英雄，而只是因為不願意繼續活在恐懼裡。
1987年，美國國會通過《臺灣民主決議案》（H.R.1777），要求國民黨政權解除戒嚴、取消黨禁、保障言論與集會自由。同時，三七事件等軍方暴行也逐漸曝光，國內外壓力不斷升高。最終，蔣經國政府宣布於1987年7月15日解除臺灣本島戒嚴。
但真正的完全解嚴，並未立即到來。金門與馬祖直到1992年11月7日才解除戰地政務與戒嚴體制。換言之，白色恐怖的陰影，實際延續長達43年。
值得注意的是，白色恐怖的終結，並不是威權統治者突然良心發現，更不是黨國體制的恩賜。民主從來不是「被給予」的，而是人民不斷掙扎、抗爭、流血、坐牢，才艱難爭取而來。
因此，2024年行政院正式將5月19日訂為「白色恐怖記憶日」，具有深刻的歷史意義。這不是為了製造對立，而是為了防止遺忘。因為一個失去歷史記憶的社會，很容易再次走回威權之路。
「519白色恐怖記憶日」Logo設計，引用《殘骸書》的概念，極具象徵性。在黨國暴力之下，受難者與家屬宛如殘骸般被遺棄；而整個臺灣社會，也曾在恐懼中變得破碎、沉默、壓抑。
但殘骸不是終點。真正重要的是：人民如何從殘骸中重新站起來，如何掙脫枷鎖，重新成為自由的人。
然而，令人震驚與憤怒的是，2025年5月9日，親共傾向的中國國民黨與民眾黨聯手通過《紀念日及節日實施條例》，強行刪除「519白色恐怖記憶日」，進行一場政治性的「記憶清洗」。
當一個社會開始刪除受難者記憶、淡化威權歷史、模糊加害責任時，民主便開始出現危險訊號。
尤其今日的臺灣，正面對來自中國共產黨日益強烈的威脅。中共對香港的鎮壓、新疆的人權迫害、對異議人士與宗教群體的監控，甚至長臂管轄到各地，都讓人清楚看見：中共威權統治張牙舞爪的邪惡。
因此，紀念白色恐怖，不只是回顧過去，更是守護未來。
德國神學家潘霍華（Dietrich Bonhoeffer）曾指出：「沉默本身就是罪惡。」在白色恐怖年代，許多人被迫沉默；但今日的臺灣，如果面對歷史被扭曲、民主被侵蝕、威權被美化，仍選擇沉默，那麼我們就可能再次失去來之不易的自由。
聖經中，先知以賽亞曾大聲呼喊：「學習行善，尋求公平，解救受欺壓的。」(以賽亞書 1:17)
真正健康的國家，不是沒有傷痕，而是願意誠實面對傷痕。
真正成熟的民主，不是忘記歷史，而是願意記得那些曾經為自由付出代價的人。
5月19日，不只是紀念過去受難者的一天，更是提醒今日臺灣人民：民主不是理所當然，自由也不會永遠自動存在。
如果歷史會說話，它必定會提醒我們——不要再讓恐懼統治人民。不要再讓威權決定真理。不要再讓沉默成為習慣。因為，唯有記得，才能真正自由。
